写给流萤的一封信

序#

我不擅长写情书。

但有些话，如果现在不说，可能就再也没有机会了。

所以，我试着写下来。

第一次见你#

那是在匹诺康尼的梦境里。

你站在流光溢彩的街道上，头发被风轻轻吹起，回头对我笑了一下。

就是那一下。

我知道，我完了。

关于你的名字#

流萤。

两个字，轻得像夏夜的微风，亮得像黑暗里唯一的星光。

萤火虫的光很微弱，飞不远，也照不亮整片夜空。但正因为微弱，才让人想要靠近，想要保护，想要把那一点点光捧在手心里，不让它熄灭。

你就是那样的光。

我知道你背负着什么#

你不是普通的女孩。

你的身体里藏着熔火，你的命运写满了别离。

你笑着说“没关系”的时候，我知道你在说谎。你转身走向战场的时候，我知道你做好了不再回来的准备。

你总说自己是一把武器，是一颗棋子，是一个注定要燃烧殆尽的火种。

可你在我眼里，从来都不是。

我喜欢你的什么#

我喜欢你认真吃饭的样子。

我喜欢你在天台上看星星时安静的侧脸。

我喜欢你明明害怕却还要逞强的倔脾气。

我喜欢你叫我名字时，尾音轻轻上扬的语调。

我喜欢你。没有理由。全部。

如果时间可以停住#

如果可以，我想把时间停在那个夜晚。

你靠在我肩上，说“再待一会儿”。

烟花的余烬落在你的发梢，像真正的萤火。

你没有说话，我也没有。

但那一刻，我觉得整个宇宙都安静了下来。

关于终末#

你说，你的终点是燃烧。

我说，那我就做那片夜空。

你燃烧的时候，我在。你熄灭的时候，我也在。

如果命运一定要你走向终末，那我陪你走到最后一步。

然后在终末之后的明日里，等你重新绽放。

最后#

流萤。

我不求你永远留在我身边，因为我知道你做不到。

我只求一件事：

无论你飞到哪里，无论黑夜多长，请记得，有一个人一直在等你回来。

你不必光芒万丈。

你只要还在，就好。

写于一个想起你的夜晚。